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Ruth AMOSSY1
Dialoguer au cœur du conflit ?
Lettres ouvertes franco-allemandes, 1870/1914
Lettres à un ami allemand : le titre proposé par Albert Camus ne déparerait
pas la correspondance qui voit le jour dans la presse française au moment de la
guerre franco-prussienne de 1870, puis de la Grande Guerre en 1914. Car ces
lettres ouvertes s’adressent toutes à un membre éminent de la nation adverse,
et cela au plus fort des combats. Dans les cas, désormais célèbres, d’Ernest
Renan ou de Romain Rolland, on a affaire à un véritable échange de corres-
pondance puisque le savant David -Friedrich Strauss, comme l’écrivain Gerhart
Hauptmann, font paraitre dans les journaux de leur pays leurs propres missives
à l’intention de leurs collègues français.
On peut se demander quels peuvent être les objectifs et les enjeux d’une inter-
action épistolaire publique entre individus appartenant à deux nations en guerre.
Dans le cadre de la rhétorique entendue comme art de persuader, ce qui fait pro-
blème, c’est la pertinence d’un discours adressé à l’autre au moment d’un défer-
lement de violence que le logos a échoué à endiguer. On sait que l’argumentation
est censée offrir un substitut à la force brute (Perelman et Olbrechts-Tyteca,
1970). Est-il possible de préserver ses droits et ses pouvoirs en des circonstances
où tout discours risque de paraitre futile ? Rappelons la formule cinglante qui
ouvre en 1915 le pamphlet d’Henri Massis, Romain Rolland contre la France :
«M. Rolland parle et la France se bat ».
Si cette question relève autant de l’Histoire que des théories de l’argumenta-
tion, c’est que les possibilités de dialogue entre ennemis nationaux dépendent
nécessairement d’une « culture de guerre » déterminée (Audoin-Rouzeau et
Becker (éd.), 1994 ; Rioux et Sirinelli (éd.), 1997 ; Prost et Winter, 2004). La
lettre ouverte dévoile la marge de manœuvre que chaque conflit assigne au par-
tage de la parole. Ce faisant, le débat qui se développe dans la presse dévoile les
modifications que subit le rapport au logos et à la violence dans la relation France-
Allemagne de 1870 à 1914. C’est dans ce sens que les modalités argumentatives
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du dialogue sur la guerre et la paix sont une pièce à verser au dossier de l’Histoire :
l’argumentation dans le discours (Amossy, 2000) rencontre ici l’Histoire cultu-
relle de la Grande Guerre.
C’est en un premier temps sur le genre de discours choisi, en l’occurrence
la lettre publique, et plus particulièrement la lettre ouverte, qu’il faut s’interro-
ger. Le terme en vient à désigner dans le dernier tiers du 19e siècle un « Article
de journal ou opuscule, généralement de caractère polémique, rédigé sous forme
de lettre» (TLF, 1983)2. En d’autres termes, la forme de l’épistolaire est exploi-
tée pour exprimer un désaccord ou intervenir dans une polémique concernant
une affaire publique. Encore faut-il distinguer « les missives adressées à un inter-
locuteur-destinataire collectif de la lettre ouverte» à proprement parler. La pre-
mière, note Jean-Michel Adam, se contente de démultiplier le destinataire ; la
seconde «joue sur la désignation-prétexte ou postiche d’un interlocuteur unique»
(Adam, 1998, p. 50) ; elle s’adresse à un correspondant privilégié tout en se des-
tinant, à travers lui, à un vaste public. C’est le cas de certaines lettres ouvertes
qui se distinguent en cela des manifestes et écrits collectifs qui abondent durant
la Grande guerre, et qu’étudie ici même Anne Rasmussen. Or cette double
adresse (Siess et Valency, 2002), en temps de conflit, n’est pas sans conséquence.
Grâce à la médiation d’un pair, le locuteur peut faire entendre sa parole à un
peuple ennemi auprès duquel, sans cela, il n’aurait pu bénéficier d’aucune écoute.
Cet interlocuteur privilégié est d’ailleurs aussi celui qui veille à la traduction et
à la diffusion du texte dans les journaux de son pays. Mais il y a plus. L’interaction
épistolaire avec un intellectuel ou un savant de la nation adverse permet de pla-
cer – du moins d’essayer de le faire – le discours sur le plan de l’échange. Elle
interpelle un individu singulier avec qui l’épistolier entretient des rapports per-
sonnels, ou pour lequel il éprouve une estime partagée. Aussi permet-elle
d’émettre le dissensus sur le fond de la relation forte qui unit deux êtres d’élite :
tout en se tournant vers le grand public, c’est encore à « l’ami » allemand ou
français que l’on s’adresse au milieu de la tourmente. Le dispositif d’énoncia-
tion propre au genre lui permet ainsi de remplir une fonction toute particulière.
Et cela d’autant plus qu’on peut se demander dans quelle mesure la lettre à
un correspondant appartenant à la nation ennemie vise vraiment l’adversaire et
l’opposant. Le risque est grand qu’elle se contente de parler, à travers lui, à un
public de compatriotes déjà acquis à la (bonne) cause. Comment s’adresser
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2. J’emploie ce terme pour les textes de Renan et de Strauss même si son usage n’est pas
attesté en 1870, la première occurrence dans le TLF datant de 1882 (Lettre ouverte de Louis
Pasteur à Robert Koch). Il n’en reste pas moins que l’échange épistolaire relève bien du genre
en question, qui existe déjà de fait avant de revêtir sa dénomination actuelle.
simultanément aux Allemands et aux Français ? Pour y parvenir, la lettre ouverte
doit miser sur des points d’accord différents, voire totalement opposés. L’entreprise
est malaisée, et on peut se demander si les diverses missives manifestent un
véritable souci de la mener à bien. La lettre ouverte à un membre de la nation
ennemie est-elle une simple mise en scène à l’intention de ses concitoyens, ou
une véritable quête de dialogue ? Avant de se pencher sur ces questions dans les
lettres ouvertes de Renan et de Strauss, d’une part, de Rolland et de Hauptmann,
d’autre part, il faut esquisser une brève description de ces deux cas de figures.
Dans le cas d’Ernest Renan et de David Friedrich Strauss, il y va de deux
érudits férus de la culture du partenaire3 qui s’adressent réellement l’un à l’autre
à travers la presse des deux pays. L’échange épistolaire se donne de leur propre
aveu comme un moyen de maintenir le dialogue au plus fort des combats, et de
débattre de leurs dissensions sur le bon droit de chacun des pays engagés dans
la guerre et sur le problème de l’appartenance de l’Alsace-Lorraine, sans cou-
per le lien précieux entre la France et l’Allemagne. La situation devient de plus
en plus délicate, et le ton s’envenime progressivement, au fur et à mesure que
la victoire de l’armée allemande et sa volonté d’annexer l’Alsace et une partie
de la Lorraine se précisent. La première lettre de Strauss, répondant à une
demande faite par Renan dans une missive privée, est rédigée le 12 aout 1870
et publiée dans La Gazette d’Augsbourg le 18 du même mois ; traduite et repro-
duite le 15 septembre dans Le Journal des débats, elle est suivie de la lettre
ouverte de Renan rédigée le 13 septembre et publiée le 16 dans la même revue.
Strauss réplique le 2 octobre toujours dans La Gazette d’Augsbourg, qui refuse
cependant de reproduire la lettre de son correspondant français (que Strauss tra-
duira lui-même et fera paraitre plus tard dans une brochure intitulée Krieg und
Friede). Renan ne peut réagir que tardivement à un article auquel il n’a pu avoir
accès au moment du siège de Paris. Datée du 15 septembre 1871, sa deuxième
lettre ne sera publiée qu’en novembre dans La réforme intellectuelle et morale.
Le second cas est celui de Romain Rolland où l’auteur de Jean-Christophe,
bien connu pour sa compréhension profonde de l’Allemagne, s’adresse le 2 sep-
tembre 1914 à un illustre écrivain allemand, Gerhart Hauptmann, qui a protesté
dans le Frankfurter Zeitung contre les accusations de barbarie lancées par les
Alliés (27 août 1914)4. Rolland se fonde sur des valeurs largement humaines et
sur celles de la civilisation européenne qui est leur partage à tous deux, pour lui
demander de faire entendre la protestation de l’intellectuel contre les exactions
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3. À ce propos, on consultera avec profit Digeon, 1959, p. 178-214.
4. Nous utilisons la traduction française parue dans Cheval, 1963, avec certaines modifi-
cations issues de notre vérification de l’original allemand.
de l’armée allemande en Belgique. La lettre, donnée à lire à tous les peuples
entrainés dans la tourmente, demande le maintien de la solidarité des intellec-
tuels au-dessus de la mêlée. Cet appel vaudra à Romain Rolland une cinglante
réplique de son correspondant, publiée dans le Frankfurter Zeitung du 12 sep-
tembre 1914, et dont il peut prendre connaissance à travers la traduction par-
tielle du Corriere della Sera (Cheval, 1963, p. 298, note 2). À cette réponse
font écho en Allemagne une série d’articles indignés, parmi lesquels on peut
trouver d’autres lettres ouvertes, comme celle de Karl Wolkskehl parue à la suite
de celle de Hauptmann dans le même journal.
Fonctions de la lettre ouverte en période de conflit armé
Au-delà de divergences flagrantes, on peut relever entre ces échanges épis-
tolaires une similitude importante de situation et de visée. En effet, ces lettres
sont le fait d’intellectuels qui revendiquent hautement leur appartenance à une
nation et qui pourtant se proposent de penser l’évènement avec une certaine
prise de distance. En 1914 comme en 1870, au moment même où les soldats
des deux pays se battent et meurent pour leur patrie, des hommes de sciences
et de lettres qui se veulent les représentants d’une nation singulière demandent
à conserver un droit à l’échange. Pour eux le partage de la parole, qui est quête
de la vérité, reste valide fût-ce entre ennemis nationaux. C’est bien ce que semble
suggérer Strauss lorsqu’il note à l’adresse de Renan, qui le sollicitait dans le
cadre de leur correspondance privée :
Vous trouverez peut-être étrange aussi que ces lignes vous parviennent par l’inter-
médiaire d’un journal […]. J’estime […] qu’il peut y avoir quelque utilité à ce que,
dans cette crise, deux hommes appartenant aux deux nations rivales, indépendants
l’un de l’autre et étrangers à tout esprit de parti, échangent leurs vues sans passion,
mais en toute franchise, sur les causes et sur la portée de la lutte actuelle. (Renan,
1992, p. 18)
Semblable échange s’effectue entre intellectuels qui s’octroient une recon-
naissance mutuelle et éprouvent l’un pour l’autre une estime susceptible de favo-
riser l’écoute. C’est un dialogue entre pairs, que soulignent les adresses des
lettres de 1870 et 1871, «Monsieur et savant maître», (ibid., p. 119), et les com-
pliments réciproques : «Votre beau livre Jean-Christophe restera toujours vivant,
pour nous Allemands, aux côtés de Wilhelm Meister et de Henri le Vert», écrit
Hauptmann à Rolland (Cheval, 1963, p. 298). Mais c’est aussi une tentative de
maintenir le lien entre représentants éminents de pays considérés à l’époque
comme les piliers de la civilisation européenne, c’est-à-dire de la civilisation
tout court. Renan mentionne la « force intellectuelle » de l’Allemagne (1992,
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p. 121) et rappelle que quand il l’a connue à travers Goethe et Herder, il a cru
« entrer dans un temple » (p. 119). Rolland déclare : « Je connais la grandeur
intellectuelle et morale de votre puissante race » (1916, p. 5), et reconnait sa
dette envers les «penseurs de la vieille Allemagne» (ibid.). Strauss, dans sa pre-
mière missive à Renan, s’exerce à comparer les mérites relatifs de deux cultures
supérieures :
[L’Allemagne] commença par ce qui avait créé […] le droit de la France à la supré-
matie européenne. Elle produisit une littérature, et on vit paraître une élite de poètes
et de penseurs qui n’ont certes pas à craindre la comparaison avec les classiques fran-
çais… (Renan, 1992, p. 109)
Dans l’article qu’il publie en même temps que sa lettre ouverte, « La guerre
entre la France et l’Allemagne», Renan parle du face à face des deux peuples
en des termes que Romain Rolland ne cessera de reprendre pendant la Grande
Guerre : «Deux grandes races sont en présence ; toutes deux ont fait de grandes
choses, toutes deux ont une grande tâche à remplir en commun» (Renan, 1992,
p. 99). Pour les penseurs français et allemands, la prise de distance critique en
ce moment de crise semble d’autant plus importante, qu’elle est chargée de sau-
vegarder les valeurs de la civilisation que représentent les pays en guerre.
Explicitement ou implicitement, la lettre ouverte assume dès lors une fonction
capitale qui en décuple la portée.
Il résulte des deux premiers points (la prise de distance critique de penseurs
situés, et la défense des valeurs de la civilisation), que le logos se doit d’endi-
guer, au moins partiellement, les affects débridés. L’entreprise est périlleuse, et
la mission quasi impossible – personne ne l’ignore. Renan écrit ainsi à Ritter,
son ami qui est aussi le traducteur de Strauss : «On fait ce qu’on peut pour faire
entendre un peu de raison quoiqu’on sache fort bien que, dans le fracas des pas-
sions déchainées, elle ne peut guère être écoutée » (Psichari, 1947, p. 52). Le
patriotisme exalté, dans ce cadre, n’est pas de mise. Dans sa lettre du 12 aout
1870, Strauss entérine les vues de son correspondant sur le caractère nocif d’un
sentiment national outrancier :
Certes, vous avez raison […] quand vous déplorez qu’au lieu de l’entente entre les
deux peuples, si nécessaire à l’œuvre de la civilisation, la haine, l’injustice et les
appréciations passionnées soient pour longtemps à l’ordre du jour ; vous avez raison
encore quand vous déclarez que tous les amis de la vérité et de la justice doivent, sans
oublier ce que leur imposent les devoirs patriotiques, se préserver de ce patriotisme
partial qui rétrécit le cœur et qui fausse le jugement. (Renan, 1992, p. 108)
Publier une lettre ouverte à l’ennemi au plus fort des combats, c’est se gar-
der d’une haine sectaire qui divise irrémédiablement les hommes ; c’est tenter
de protéger l’intégrité du jugement au milieu de la tourmente. En cette ère où
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les nationalismes se mettent en place, la lettre ouverte tente d’empêcher l’en-
rôlement des intellectuels dans les luttes du moment. En termes d’argumenta-
tion, on voit donc que les intellectuels, en s’engageant dans un échange épistolaire
à la fois particulier et public, travaillent avant tout à relayer la violence par la
parole raisonnée et à maintenir un lien entre ennemis. Il leur incombe de rame-
ner les décisions capitales dans l’espace du débat public pour ne pas les aban-
donner à l’arbitraire de la force armée. Mais il y a plus. Il faut que la guerre
reste une pratique réglée qui comporte ses limites. Même si les avis divergent
sur ce point, il apparait que la force ne doit pas outrepasser certaines frontières
si elle ne veut pas saper les fondements de la civilisation. Aussi les lettres ouvertes
se donnent-elles pour tâche de débattre du bon usage de la victoire, de la légi-
timité de l’annexion des territoires (Renan et Strauss), des bornes assignées à
la violence en situation d’invasion et d’occupation de territoires (Rolland et
Hauptmann).
Cependant les lettres ouvertes remplissent une fonction supplémentaire, au
sein de laquelle la relève des combats par la parole participe d’un mode diffé-
rent. Elles analysent en effet l’évènement à partir d’une mise en opposition et
en concurrence des identités nationales. Il en résulte que les deux épistoliers,
non contents d’être les représentants de l’Allemagne et de la France, se propo-
sent aussi d’échanger leurs vues, nécessairement divergentes, sur la nature de
ces deux peuples (ou comme on disait communément à l’époque de ces deux
« races »). Les lettres ouvertes deviennent un espace où les identités se négo-
cient et se (re)définissent.
Elles constituent dès lors un terrain sur lequel les adversaires se mesurent en
dehors du champ de bataille. Une lutte s’engage sur le plan des réputations :
chaque nation veut projeter une image de soi aussi avantageuse que possible.
C’est un peu l’équivalent de ce que l’on appelle aujourd’hui la guerre des médias :
il ne s’agit pas seulement de savoir qui a gagné de fait, mais aussi qui a le beau
rôle, c’est-à-dire qui a pour lui le droit. La question de la supériorité morale est
un enjeu qui ne le cède pas en importance à celle de la suprématie militaire. Le
genre de la lettre ouverte se prête particulièrement à ces visées dans la mesure
où il permet d’esquisser derrière le destinataire direct, mais aussi derrière le
public national, un auditoire élargi aux dimensions du monde civilisé. Romain
Rolland, en sommant Hauptmann de condamner les exactions de l’armée en
Belgique, ajoute que sa réponse est attendue par « l’opinion européenne» (1916,
p. 8) et demande, si l’écrivain allemand approuve ces atrocités, que « l’opinion
du monde [l’]écrase» (ibid.).
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L’ethos de l’intellectuel dans la tourmente : 
variations socio-historiques
C’est dans cette perspective qu’il convient de confronter les échanges épis-
tolaires de 1870 et de 1914. Une première différence se dégage au niveau de
l’ethos du locuteur (Amossy (éd.), 1999). Sans doute les épistoliers se présen-
tent-ils toujours comme des intermédiaires, des hommes capables d’adopter une
perspective large et de comprendre les deux parties. Mais qu’est-ce que l’im-
partialité dont ils se targuent ? Pour Renan et Strauss, c’est avant tout la capa-
cité à exercer un jugement qu’aucune passion excessive ne fait pencher d’un
côté de la balance. En s’adressant à son correspondant allemand, Renan évoque
leur « libre et large sérénité » (1992, p. 120), et remercie Strauss de ses «hautes
et philosophiques paroles » (p. 119). Strauss, qui effectue dans sa missive une
analyse détaillée de la situation politique fondée sur une histoire raisonnée de
l’Allemagne, justifie cette démarche en déclarant qu’à cause de la complexité
d’une situation que les étrangers saisissent mal, il était nécessaire de « reprendre
les choses de haut» (p. 118). Cette parole désengagée et réfléchie sert d’anti-
dote à la violence guerrière : «Vos hautes et philosophiques paroles nous sont
arrivées à travers ce déchainement de l’enfer, comme un message de paix »
(p. 119), assure Renan. Selon l’idéal que les deux correspondants s’efforcent
de maintenir, et que ne manquent pas d’infléchir les développements de 1871
(le siège de Paris, le projet d’annexion des provinces de l’Est), c’est donc l’image
du lettré et du savant gardant ses distances qui apparait comme positive.
Pour Romain Rolland, l’impartialité se définit comme la position de celui
qui ne fait pas pencher la balance pour l’un des deux partis. Aussi se décrit-il à
l’intention de Hauptmann et des lecteurs allemands en médiateur qui fait jouer
ses liens avec chaque pays en faveur d’un rapprochement : « J’ai travaillé, toute
ma vie, à rapprocher les esprits des deux nations » (1916, p. 5). C’est précisé-
ment cet ethos de penseur impartial qui comprend et apprécie les deux nations
aux prises que refuse Hauptmann lorsque, dans sa réplique cinglante à Rolland,
il le renvoie à son image de Français qui ne peut voir la situation que d’un point
de vue partial : « Maintenant que la sanglante coupure a détruit, comme tant
d’autres, votre belle conception de la paix, vous regardez notre pays avec des
yeux de Français…». 
Et en effet, dans le conflit qui oppose en été 1914 des ennemis nationaux, on
ne peut plus imaginer un échange de compliments courtois entre deux hommes
qui s’efforcent de garder leur sérénité. Dans la lettre ouverte publiée dans
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Le Journal de Genève le 2 septembre 1914 (et rédigée le 29 aout), et donnée à
lire au public français et aux Alliés aussi bien qu’à Hauptmann et à ses compa-
triotes, ce n’est pas la scénographie de la conversation philosophique qui est
mobilisée. C’est bien plutôt celle d’une collaboration d’intellectuels appelés à
prendre position contre les débordements illégitimes de la violence armée.
L’auteur de Jean-Christophe incite celui qui est, comme lui, un dépositaire du
patrimoine culturel humain à joindre sa protestation à la sienne face à la sau-
vage destruction des trésors d’art et de science de Louvain. Aux penseurs capables
d’analyser ensemble la crise se substitue ainsi « la petite armée européenne qui
est la garde d’honneur de la civilisation» (Rolland, 1916, p. 7), à savoir le groupe
des intellectuels engagés qui doit veiller à ce que les limites ne soient pas outre-
passées, et à ce que les piliers de la civilisation (selon l’expression plus tardive
de Rolland) ne soient pas ébranlés. Il est intéressant de voir que la première
lettre ouverte d’un Français à un écrivain allemand en 1914 est un appel à mili-
ter ensemble au nom d’une mission partagée, plutôt qu’à développer une réflexion
commune.
Ceci nous mène à une deuxième dimension de l’ethos, celle de l’homme pas-
sionnément engagé. Alors que la guerre franco-prussienne voit la publication
d’un dialogue qui se veut libre de tout entrainement passionnel, celle de 1914
mobilise consciemment le pathos, mettant face à face deux littérateurs indignés.
Renan et Strauss se veulent des hommes de gout appartenant à l’élite de la société.
Le Français se permet sans doute de reprendre son correspondant allemand en
lui reprochant de ne pas avoir respecté « les délicatesses du galant homme »
(1992, p. 152). Cependant ce reproche même implique que son correspondant
partage ses prémisses sur l’existence d’une courtoisie qui doit régler les rapports
humains. Il n’en va plus de même dans la lettre de Romain Rolland, qui ne se
présente pas comme un échange poli entre lettrés, mais comme un appel pathé-
tique à condamner les violences commises en Belgique. L’épistolier est un homme
qu’anime le sentiment le plus vif, un sentiment moral qui le pousse à prendre la
plume et à exhorter son adversaire. La chaleur de l’argumentation doit susciter
un mouvement aussi passionné de la part du destinataire : « C’en est trop !
L’indignation du monde se révolte […]. Vous acharner contre vos victimes, contre
ce petit peuple belge infortuné et innocent ! Quelle honte ! » (Rolland, 1916,
p. 6). Les interjections, le rythme, tout signale un orateur emporté par un senti-
ment violent qu’il prend d’ailleurs soin de nommer dans une assertion généra-
lisante. Son correspondant rétorque sur le même ton, maniant l’exclamation
(«Sans doute nos armées héroïques vous inspirent-elles la terreur !») aussi bien
que l’argument ad hominem : « L’épithète de « Huns » a été inventée par ceux
qui ont été déçus dans leurs projets d’attentats criminels contre la vie d’un peuple
sain et profondément valeureux…» (Cheval, 1963, p. 299 300). Des deux côtés
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le ton est vif et le discours emphatique, si bien que chacun des épistoliers pro-
jette une image de polémiqueur passionné plutôt que de philosophe détaché.
L’ethos des épistoliers correspond ainsi à l’image qu’ils se font des fonctions
de l’intellectuel et du médiateur culturel en situation de crise. La posture qu’ils
adoptent détermine la nature des sujets qu’il leur est donné d’aborder, et le plan
sur lequel ils se placent. C’est parce que l’effort de se dissocier autant que pos-
sible du point de vue passionné du patriote engagé leur apparait comme louable
en 1870, que Strauss et Renan peuvent penser les conditions qui, dans la guerre,
permettent de préparer la paix. Même si une dissension subsiste à ce propos –
Strauss appelle à une situation qui empêchera les Français de se livrer une fois
de plus à leur appétit de conquête, Renan prévient contre les méfaits durables
que susciterait une annexion définitive de l’Alsace-Lorraine – tous deux se
situent dans le même horizon de coexistence pacifique prochaine. «C’est que,
une fois la paix conclue, nous aurons tant à faire chez nous !» s’écrie Strauss
(Renan, 1992, p. 149).
Dans ce contexte, l’échange épistolaire Renan-Strauss apparait comme une
tentative partagée de penser conjointement non seulement le conflit, mais aussi
la relation de la France et de l’Allemagne dans leur évolution. Les deux érudits
qui cherchent à maintenir un lien amical « au milieu du tumulte de la guerre »
(p. 118) se confèrent un statut d’analyste qui leur permet de situer le débat sur
le plan de l’interprétation de l’Histoire. Ils discutent en particulier du « déve-
loppement de l’unité allemande» (p. 120), question sur laquelle s’établit un véri-
table accord, et des torts respectifs des deux pays. Renan tente plus
particulièrement de souligner son impartialité en critiquant son pays aussi bien
que celui de l’adversaire. Il en va tout autrement de la correspondance entre
Rolland et Hauptmann, où il ne s’agit plus guère de tracer un historique ni de
comprendre des évolutions complexes. Les deux hommes se placent exclusi-
vement sur le plan éthique, et se soucient peu de répartir également les fautes.
Sous couvert de valeurs universelles et de vérités générales, chacun se fait l’avo-
cat de son propre pays. Rolland condamne les atrocités commises par les
Allemands en Belgique, Hauptmann dément, et justifie ses compatriotes. Il n’est
question que d’un présent brulant, et chacun porte sur l’évènement un regard
qui ne semble pas exempt de préjugé. Dans le jeu des accusations mutuelles, le
dialogue tourne à la polémique. L’épistolier en oublie de s’appuyer sur des points
d’accord partagés. Se fondant sur une série de pétitions de principe, il court-
circuite toute possibilité d’échange et rompt la communication. L’argumentation
destinée à l’autre se transforme dès lors en lutte verbale donnée en spectacle à
des tiers. Il s’agit d’exploiter la facture de la lettre ouverte pour feindre de
s’adresser à l’allocutaire alors qu’on tente en réalité à la fois de rallier son propre
camp autour d’un étendard, et de se donner raison aux yeux du monde civilisé.
Dialoguer au cœur du conflit ?
33
La négociation des identités
En même temps, l’échange épistolaire apparait comme l’espace où se confron-
tent et se négocient deux identités instables (ou déstabilisées), chacun des cor-
respondants renvoyant à l’autre une image des deux nations qui devient un enjeu
crucial dans un débat pourtant centré sur la recherche de l’entente et de la recon-
naissance mutuelle. C’est ainsi que Strauss tend aux Français un miroir gros-
sissant qui met en évidence leurs défauts. Il leur reproche
la recherche de l’éclat et de la gloire, le désir de briller, non par le travail tranquille
à l’intérieur, mais par d’aventureuses entreprises au-dehors, la prétention arrogante
d’être à la tête de la civilisation, le penchant à prendre les autres nations en tutelle et
à les exploiter. (Renan, 1992, p. 116)
C’est donc « la passion nationale pour l’éclat, la gloire et les conquêtes »
(p. 117), qui caractérise le Français, et en fait un adversaire de la paix que
l’Allemand a toujours désirée et respectée :
Il est en outre singulier, et cela signale un remarquable retournement des choses,
qu’un Français vienne nous prêcher la paix. Un membre du peuple qui depuis des
siècles a brandi le flambeau de la guerre en Europe, sermonner ainsi le voisin qui n’a
jamais rien pu faire d’autre qu’éteindre les feux que le premier avait porté dans ses
villes et mis à ses semences ? (p. 147)
Ainsi, la lettre de Strauss renvoie à Renan l’image d’un peuple dont l’hu-
meur belliqueuse rendait la guerre inévitable, reliant étroitement la question de
l’identité française à celle de la responsabilité de la guerre. Qui plus est, il oppose
les valeurs allemandes à la décadence française : «Un peuple qui veut se conser-
ver ne doit pas au fil des jours laisser corrompre par le plaisir et la splendeur le
noyau de ses mœurs ». Ces accusations, Renan prend soin de les démentir en se
démarquant de l’image du Français héritée de l’époque napoléonienne, et en
renvoyant dans un jeu spéculaire aux Allemands le reproche formulé par Strauss :
Il ne sert à rien de dire qu’il y a soixante et soixante-dix ans nous avons agi exacte-
ment de la même manière, qu’alors nous avons fait en Europe la guerre de pillage,
de massacres et de conquêtes que nous reprochons aux Allemands de 1870. Ces méfaits
du Premier Empire, nous les avons toujours blâmés ; ils sont l’œuvre d’une généra-
tion avec laquelle nous avons peu de choses en commun et dont la gloire n’est plus
la nôtre. (p. 154)
Renan projette une image du Français qui puise à la fois à la «vieille école»,
et à ce que la France représente idéalement (en rupture avec la représentation
périmée de l’Empire). La vieille école prône les valeurs du tact et de la délica-
tesse qui passent avant la passion (p. 152) ; la France qu’il évoque est celle de
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la Révolution et des principes du droit : « Notre politique, c’est la politique du
droit des nations ; la vôtre, c’est la politique des races : nous croyons que la
nôtre vaut mieux ». Et d’ajouter : « Cette conscience des peuples, nous l’avons
créée dans le monde par notre Révolution ; nous l’avons donnée à ceux que nous
avons combattus et souvent injustement combattus ; elle est notre dogme »
(p. 154). L’insistance sur le droit et la politique libérale que les Français ont
octroyés au monde permet à la fois d’argüer contre l’annexion de l’Alsace-
Lorraine, et de renvoyer aux Allemands l’image d’un peuple entrainé par la pas-
sion et le fanatisme, qui s’enferme dans un patriotisme étroit. Cette guerre des
images s’accentue au fur et à mesure que le ton monte et que le débat vire à la
polémique – chacun des épistoliers descendant dans l’arène et se livrant à une
compétition qui se masque souvent sous les dehors du conseil prodigué à l’autre.
Renan demande aux Allemands d’abandonner la position de leur « génération
ultra-patriotique » qui « en repoussant tout ce qui n’est pas germanique pur »
s’enferme sur elle-même (p. 161), se drape dans son orgueil et risque d’en-
freindre d’importants principes moraux. Strauss projette dans son historique
une image de la France sous les auspices de l’orgueil et de la soif de pouvoir,
avide de gloire, naturellement belliqueuse, jalouse de toute suprématie et cor-
rompue dans ses valeurs. Chacun demande à l’autre de revenir au meilleur de
lui-même, et donne ses propres valeurs en exemple à l’adversaire. C’est ainsi
que la confrontation polémique des images, tout en servant une argumentation
sur la guerre, la paix et l’annexion des territoires, constitue aussi une négocia-
tion des identités.
À ce point précis, cependant, se fait jour une différence de poids. En effet,
en 1870, l’identité française confrontée à l’émergence d’une identité allemande
en gestation entraine une négociation des spécificités nationales à travers le jeu
des différences. À un moment de crise où s’élabore une nouvelle image de
l’Allemagne aux yeux des citoyens de la nouvelle nation aussi bien qu’aux yeux
des Français vaincus et occupés par l’armée de Bismarck, une quête identitaire
se noue à travers le dialogue épistolaire. Lorsque éclate la guerre de 1914, par
contre, les identités sont stabilisées. Celui qui, plus de quarante ans après Renan,
entend maintenir le dialogue franco-allemand ne participe pas à une interroga-
tion sur les identités nationales. Il tente au contraire de placer celles-ci sous les
auspices d’une identité occidentale et européenne globale. Face à une confla-
gration généralisée qui précipite les nations européennes les unes contre les
autres, il s’agit pour lui de replacer la France et l’Allemagne dans un cadre plus
large et de remettre au premier plan la conscience d’un patrimoine commun
menacé de destruction.
C’est dans ce contexte que la lettre ouverte de Romain Rolland en 1914 
se donne comme une injonction aux membres d’une communauté fatalement
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divisée. Là où les savants de 1870 exploraient les différences, il accuse les simi-
litudes ; là où ils participaient d’une réflexion historique et philosophique, il se
place sur le plan des valeurs partagées. On peut ainsi voir, une fois de plus, com-
ment l’échange entre Strauss et Renan comporte une discussion de fond qui se
maintient jusque dans la dissension, tandis que dans l’échange entre Romain
Rolland et Gerhart Hauptmann, rien n’est vraiment débattu : un appel aux valeurs
communes se heurte à une fin de non-recevoir argumentée avec force. On est
passé d’une discussion malaisée mais persistante, au face-à-face d’un discours
et d’un contre-discours qui ne ménage aucune passerelle.
Et en effet, la guerre des images nationales prend en 1914 une allure très par-
ticulière. Romain Rolland se situe par rapport au discours de son temps en se
distinguant de ceux qui accusent les Allemands de barbarie. Il renvoie tout
d’abord aux Allemands une image flatteuse, celle de la «grandeur intellectuelle
et morale de [leur] puissante race », et évoque, sous le parrainage de Goethe,
les « penseurs de la vieille Allemagne » auxquels un intellectuel français doit
tant. Ces prémisses partagées permettent d’exiger de Hauptmann la plus sévère
condamnation des sévices commis contre la Belgique. Leur comportement les
rend indignes du rang qui leur avait été reconnu, celui de gardiens de la civili-
sation. L’épistolier tempère la violence de ses accusations en soulignant qu’il
les adresse directement à l’ami allemand, et non à des tiers : « Ce n’est pas à
l’opinion du reste de l’univers que je m’adresse contre vous. C’est à vous-même,
Hauptmann » (Rolland, 1916, p. 7). Il demande à l’intellectuel allemand de
condamner l’Allemagne des Huns au nom de celle de Goethe, pour ne pas déro-
ger à ce que l’Allemagne se doit à elle-même.
L’injonction du Français germanophile à un interlocuteur privilégié, «J’attends
de vous une réponse, Hauptmann, une réponse qui soit un acte» (p. 8), se heurte
de sa part à une fin de non-recevoir. L’écrivain allemand rejette l’image néga-
tive de son peuple et en réfute le bien-fondé tant au niveau des faits qu’au niveau
des principes. Il remet en cause la conception d’une guerre soumise à un code
moral, et réfute les hiérarchies de son correspondant (la suprématie des œuvres
d’art). Non seulement il pose que l’image qu’on renvoie aux Allemands d’eux-
mêmes est fausse, et s’explique par la rage des faibles et des vaincus, mais encore
il relativise l’importance de la guerre des réputations :
Il vaut mieux qu’ils nous appellent fils d’Attila, fassent sur nous le triple signe de la
malédiction et restent en dehors de nos frontières, plutôt qu’ils ne viennent écrire une
épitaphe attendrie sur la tombe des chers petits-enfants de Goethe. (p. 299)
Dès lors l’entreprise de persuasion de Rolland, fondée sur le choix à effectuer
entre deux modèles, les Huns ou les descendants de Goethe, échoue lamenta-
blement. Hauptmann récuse la perspective éthique à prétention universaliste de
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Rolland et lui oppose celle de deux nations en guerre où la question de la repré-
sentation de l’autre est elle aussi sujette à une polémique violente. La négocia-
tion des identités, encore possible en 1870-1871, se transforme ainsi dès l’orée
de la Grande Guerre en conflit ouvert au sein duquel le dialogue des pairs revêt
une violence qui ne peut mener qu’au choc des positions adverses. La virulence
des réponses de Karl Wolskehl et des autres intellectuels allemands à Rolland
dans le Frankfurter Zeitung5 confirme éloquemment cette «brutalisation» qu’étu-
dient ici même Anne Rasmusen et Galit Haddad.
Argumentation et Histoire culturelle
À partir de ces deux exemples restés célèbres, on voit donc selon quelles
modalités, mais aussi dans quelles limites étroites, le dialogue avec un repré-
sentant de l’ennemi reste possible en temps de guerre. Il n’est guère aisé, pour
reprendre la formule de Massis, de parler lorsque la France (ou l’Allemagne)
se bat. Sans doute le discours adressé à l’«ami» de la nation adverse est-il auto-
risé par une situation d’énonciation commune aux deux époques. Un espace
occidental qui encourage l’échange entre lettrés les pose en porte-parole de la
civilisation, et donc de la réflexion analytique et des valeurs morales ; au cœur
des passions nationalistes auxquelles ils ne peuvent échapper entièrement, ils
se doivent de réguler la guerre pour qu’elle ne dégénère pas en violence anar-
chique. Cependant on voit comment le débat vire rapidement à la polémique,
et la réflexion commune à une guerre des images nationales dans laquelle s’éva-
nouit toute possibilité d’échange serein. On voit aussi que, dans ce cadre, l’in-
teraction entre Rolland et Hauptmann ne jouit pas de la même latitude que celle
de Renan et de Strauss en 1870-1871. Une vision contrastée de la relation franco-
allemande et de l’image que se renvoient réciproquement les deux nations se
dégage en effet des divergences entre les deux échanges épistolaires.
C’est en ce sens que les modalités argumentatives des lettres ouvertes à
« l’ami» de l’autre bord ne peuvent être comprises en dehors de leur situation
d’énonciation. L’argumentation dans le discours, qui refuse de séparer texte et
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5. Il faudra attendre la correspondance entre les pacifistes français et allemands publiée
dans la Neue Zürcher Zeitung en 1916 pour que les modalités du dialogue se modifient quelque
peu (Lorrain, 1999, p. 147-153). Mais elle relève ici d’une reprise, certes problématique, de
l’échange entre membres d’une même cause globale qui implique une autre dynamique que
celle étudiée ici.
contexte, est donc par définition ancrée dans l’Histoire. En même temps, il appa-
rait que les formes du dialogue, les stratégies de la polémique, ou encore les
images de soi et de l’autre qui se négocient dans l’interaction épistolaire, peu-
vent alimenter l’Histoire culturelle en général, et les études qui se penchent sur
la culture de guerre en particulier.
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Résumé / Abstract / Compendio
Dialoguer au cœur du conflit ? Lettres ouvertes franco-allemandes,
1870/1914
Le dialogue et l’argumentation entre ennemis nationaux peuvent-ils prévaloir dans une
situation de guerre ? Comment le genre de la lettre ouverte contribue-til à semblable
entreprise ? Deux échanges de correspondances publiés dans la presse par des intellec-
tuels sont étudiés : Renan et Strauss pendant la guerre de 1870, Rolland et Hauptmann
pendant la Première Guerre mondiale. L’analyse montre les possibilités d’un genre visant
à empêcher la dissolution du logos par les passions nationalistes, l’impossibilité finale
de maintenir un véritable dialogue, enfin les différences entre les échanges épistolaires
de la guerre franco-prussienne et ceux de 1914-1918, éclairant ainsi l’impact d’une cul-
ture de guerre sur la rhétorique de son époque.
Mots clés : argumentation, culture de guerre, dialogue, lettre ouverte.
Keeping dialogue in the heat of the conflict ? Franco-german open
letters, 1870/1914
Can dialogue and argumentation between national enemies prevail in a situation of war ?
How can the genre of the open letter contribute to this enterprise ? Two exchanges of
correspondance published in the papers between French and German intellectuals are
analysed, first during the 1870 war, then during WWI. Through the open letters of Renan
and Strauss, and of Rolland and Hauptmann, both the possibilities are showed of a genre
meant to prevent the dissolution of logos in violence and nationalistic passions, and the
final impossibility to keep a true dialogue. It also stresses the differences between the
Franco-prussian and the Great War epistolary exchanges, thus throwing light on the
impact of a given war culture on the rhetoric of its time.
Key words : argumentation, war culture, dialogue, open letter.
¿ Dialogar en pleno conflicto ? El caso de las cartas abiertas
franco-alemanas, 1870-1914
¿ El diálogo y la argumentación entre enemigos nacionales pueden prevalecer dentro
de una situación de guerra ? ¿ Cómo el género de la carta abierta podría contribuír a
semejante empresa ? Dos intercambios de correspondencias publicados en la prensa
por intelectuales estan aqui estudiados : el de Renan y de Strauss durante la guerra de
1870, el de Rolland y de Hauptmann durante la Primera Guerra mundial. El análisis
muestra las capacidades de un género que trata de impedir la disolución del logos en
las pasiones nacionalistas, la imposibilidad final de mantener un verdadero diálogo, y
por ende, apunta las diferencias entre los intercambios epistolarios durante la guerra
franco-prusiana y los de 1914-1918, mostrando pues el impacto de una cultura de guerra
sobre la rétorica de su época.
Palabras claves : argumentación, cultura de guerra, diálogo, carta abierta.
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